
Vagatorbeach  in  Nordgoa  am  frühen  Vormittag.  Fotoshooting  für  eine  deutsche 
Modezeitschrift. Ein Kameramann, der über veraltetes Equipment flucht. Sein Assistent, der 
sich mit einem riesigen Antisonnensegel im Nacken in der steifen Brise verbissen gegen den 
drohenden  Segelflug  wehrt.  Ein  Fashionberater  im  lila  Jacket,  der  unter  schnalzenden 
Kommentaren  umstehender  Inder  immer  was  in  Brusthöhe  des  Models  zu  fingern  hat, 
obwohl es da ohnehin nicht viel zu verstecken gibt. Viel zu fummeln hat auch die Stylistin - 
immer ist eine Haarsträhne nicht dort wo sie sein soll, glänzt plötzlich die Nase statt der 
Augen  und  schon  staubts  aus  der  Puderdose.  Das  Model  -extra  aus  den  Staaten 
eingeflogen- wirkt  übergroß,  unterernährt  und in allen Belangen blasser  als  die  quirlige 
Strandverkäuferin. Die folgt den Hektikern auf Schritt und Tritt, steht nie direkt behindernd 
im  Weg  und  transponiert  ihren  Singsang  an  Anpreissprüchlein  in  hypnotischen 
Halbtonschritten die FünfTonleiter rauf und runter. 

Die Auftraggeberin selbst, bewaffnet mit dickem Notizblock und in steter Diskussion mit 
dem Lilamann liebäugelt mit einem Hundebaby vom Strandcafe als Dekoidee: "Oh, its sooo 
sweet  –  its  perfect,  isnt  it  ?"  Dem  krebsroten  Helfer,  der  ob  all  der  Schlepperei  in 
mittlerweile  praller  Mittagssonne  den Kleiderständer  voller  Sommerfähnchen  jetzt  schon 
zum wiederholten Male demonstrativ vehement in den Sand setzt, scheints egal zu sein. 
Nach  zwei  Stunden  diskutiert  das  Team  erste  brauchbare  Abzüge  und  die  knappe 
Terminsituation.  Noch  ist  kein  Katalog  fertig.  Ob  sich  Kosten  und  Nerven  für  diesen 
ThreeDayJump rechnen, kommt noch erschwerend hinzu. Das bunte Indermädel hingegen 
jubelt  den  Modefuzzis  durch  sanft  nervende  Präsenz  bei  immer  weniger  Gegenwehr  in 
diesen paar Stunden ein ganze Kollektion von beautiful Tüchern, very cheap Halsketten, 
good prize Armbändern, nice Fußketttchen plus einem looking good Wandbehang zum extra 
unverschämten Mal-Zehn-Ausrufpreis unter. Thats business! 

Im Sitaram-Basar finde ich Moraji, einen von 2000 Badern, die in irgendeiner Nische, am 
nächsten Häusereck, zwischen zwei geparkten Autos, einen Stuhl aufstellen und zu arbeiten 
beginnen.  Gegenüber  Morajis  Standplatz  hat  das  Indian  Coffeehouse  geöffnet:  ein 
Wandschrank mit ein paar Tassen im Regal und einer verbeulten Espressomaschine auf dem 
Trottoir. Der Kaffee schmeckt. Während wir austrinken, bleibt eine Kuh stehen, wirft mir 
einen flüchtigen Blick  zu,  uriniert,  sieht  mich wieder an,  fladet.  Ein Frau im Sari  muss 
blitzschnell  ausweichen,  ein  Kind  will  meine  Schuhe  putzen,  eine  Ziege  nimmt  ein 
Sonnenbad,  über  Lautsprecher  warnt  die  Polizei  vor  Taschendieben,  die  Straße  ist 
hoffnungslos verstopft, die Rasur kann beginnen.
 
Hinterher ist Moraji böse. Weil ich keinen Haarschnitt brauche. Wenigstens Öl, meint er. 
Sein Lächeln hätte mich warnen sollen. Der Mann ist Kopfjäger, ein Catcher, ein Dominator. 
Schmiert mir braunen Talg auf die Schädeldecke, nimmt alle seine zehn glitschigen Finger, 
um mich einzufetten, mangelt die Schläfen, presst die Stirn, fegt die Nasenlöcher, zupft die 
Lider, biegt die Ohren, reinigt die Muschel, holt das Schmalz, packt blitzschnell mit beiden 
Händen den Kiefer und reißt Mensch und Kopf nach rechts aus dem Stuhl - synchron mein 
Aufschrei und ein Knacken -, wiederholt den Ruck nach links, wieder mein Angstgurgeln und 
das Geräusch ausrastender Wirbel  und Knochen, jetzt lande ich im Schwitzkasten, mein 
Rücken biegt sich nach vorn, Moraji platziert einen Genickschlag, die Rosskur ist beendet. 
Etwas Eigenartiges passiert: Sofort und völlig unbewusst greife ich nach meinem Kopf. Er ist 
noch da, fühlt sich so leicht an, so schwerelos. Moraji strahlt, ich leuchte. 



Wenn Einheimische zum gemütlichen Sit-in laden -und das passiert dir in Indien alle Nase 
lang- wenn sie dann dafür hart bespannte Holzbetten ins Freie stellen, Familie Nachbarn 
und Freunde im Kreis um dich versammeln und viel von dir wissen wollen - dann wird er 
serviert. Ist man länger als fünf Minuten in einem Geschäft, dauert das Feilschen um ein 
edles Stück ein bisserl länger, ist das Warenangebot mit dem dich der Verkäufer überhäuft 
so umfangreich, dass du beinahe darunter begraben wirst - für  ihn ist  immer noch ein 
Plätzchen neben dir frei. An jeder Straßenecke brodelt er in riesigen Töpfen, Händler mit 
tragbaren  Rundgestellen  bringen  ihn  unter  die  Leute  in  den  Marktgassen.  Sein  Duft 
vermischt  mit  dem  von  Räucherstäbchen,  dampfenden  mit  Gemüsebrei  gefüllten 
Teigtaschen,  süßlichem  Wasserpfeifentabak  und  Kameldung  in  lodernden  Feuern  vor 
Nomadenzelten dominiert die geschäftigen Morgenstunden. 

Nur simplen "Chai" zu bestellen reicht in Indien noch nicht, um wohlduftenden, mit Ingwer, 
schwarzem Pfeffer, Zimt, Nelken und noch mehr gewürzten Schwarztee mit eingerührter 
Milch  zu  kriegen.  Unkundige  erhalten  dann  nur  simplen  Milchtee,  wässrig,  von 
undefinierbarer Farbe und wundern sich, warum der Inder am Nebentisch den Inhalt seines 
Glases auf die Untertasse schüttet. das Getränk von dort aus lautstark schlürfend zu sich 
nimmt und dazu eine kleine Schüssel kalten Bohneneintopf mit viel Zwiebeln löffelt. "Local 
Breakfast"  argumentiert  Dilip,  mein  Taxidriver  verschmitzt  und legt  für  dieses  seltsame 
Morgenmenü  vier  Rupies  (=  7  Cent)  auf  den  Tisch.  Ich  berappe  für  meinen 
automatenverdächtigen Nescafe das 10fache - es lebe der Heimvorteil. 

Um etwas nach Art  des Hauses gewürzt zu erhalten, gibt  es das Zauberwort  "masala". 
"Masala-Chai please" lautet die Parole, um einen neuen Tag in Indien mit einem heißen Glas 
der Superlative zu begrüßen. "Masala" ist aber auch - Curry. Wobei die indisch-kulinarische 
Variante rein gar nichts mit dem immer gleich sattgelben Pulver zu tun hat, das dir der 
Würstelstandbesitzer  zuhause  über  den  grob  zerschnippelten  Schübling  pudert.  Jeder 
Haushalt,  jedes  Restaurant,  jeder  Garküchenstand  in  Indien  hat  sein  Masala-Curry-
Geheimrezept und keiner verrät dir die Namen der zig Gewürze seiner Hausmarke oder zu 
wie viel feinen Anteilen man sie mischt. Obwohl nach längerer Testphase kreuz und quer 
durch  nicht  mehr  enden  wollende  Speisekarten  irgendwann  einzelne  Gerichte  zu 
hmmmmFavoriten  avancieren,  ist  jede  namentlich  gleiche  Speise  -je  nachdem  wo 
eingenommen-  immer  eine  Überraschung.  Da  verwandelt  sich  auch  mal  ein  als  bisher 
mediumspicy -fast harmlos- eingestuftes Essen beim nächsten Versuch in ein flammendes 
Inferno mit Spätzündereffekt. Allerdings - so scharf die Angelegenheit dann auch wird - der 
Eigengeschmack all der guten Sachen, die da stets knackig und in satten Farben auf dem 
Teller landen, geht nicht verloren. Ich gebe zu, dass auch mein Rachen des öfteren dem 
eines reinkarnierten Drachen glich - aber Reis und Naan, leckeres Fladenbrot aus den dicken 
Lehmöfen plus literweise bottled water erwiesen sich im Extremfall  immer noch als  die 
besten Feuerlöscher.
 
Ich musste daher lächeln, als einer meiner Reisekameraden -in den ersten Indientagen von 
uns  noch  liebevoll  mit  "Plain-Rice-Esser"  tituliert  und  seinen  Verdauungstrakt  sorgsam 
hütend,  dann  aber  immer  mutiger  werdend-  beim  Rückflug  fast  demonstrativ  sein 
Pfeffersäckchen und das seiner Frau über das typisch europäisch sanft gewürzte Air-India-
Menü stülpte. Entzugserscheinungen ?? 



Balbir ist Masseur. Seine Werkzeuge: eine leichte Strohmatte, das Senföl, seine begabten, 
grausam-zärtlichen Hände.  Für  ein  paar  Rupies  verabreicht  er  eine "fullbody massage", 
Ausziehen inklusive. Mitten in der Stadt liege ich in Unterhosen da. Eine Kuh schleckt der 
anderen den Hintern, Kinder spielen Fangen, begnadete Nichtstuer genießen das Nichtstun, 
neben mir lässt sich Aril  -mein Fahrer- die Waden kneten. Ich rieche Charas, das feine 
indische Haschisch, die Einladung zum Mitrauchen kommt prompt.
 
Ein Sadhu krächzt "RamRam", aus dem nahen Shivatempel klingen die Glocken und Becken 
des Morgengebets, die Rangierloks vom Bahnhof quietschen herüber, Balbir massiert, ich 
schreie, ich schnurre. Mein Skelett rumpelt, ich schließe die Augen und erfahre, wie jemand 
meinen Leib quetscht, ihn streckt, ihn schrumpft, auf ihm trampelt und bodenturnt, ihm 
Arme und Beine melkt, sich mit den Knien in meine - jetzt nackten - Hinterbacken bohrt, die 
Füße verbiegt, sie ausrenkt und wieder einrastet, höre wie durch Watte das Gekicher der 
Umstehenden über den haltlosen Schwächling, der eine harmlose Massage intoniert, spüre 
Balbins eigenen Hintern auf meinem Lendenwirbel, ahne, dass noch lange kein Ende sein 
wird, gebe mich hin, wimmere weiter, fühle den hartnäckigen Willen des Inders, mir das 
zähe Fleisch zu schrubben und es zu schuppen, ihm endlich - endlich - wohl zu tun, es still 
zu legen und zu besänftigen. Ich ruhe, zähle meine Glieder ab, bin vollzählig. 

Mahabir  ist  nicht  Hindu,  nicht  Muslim,  nicht  Sikh,  Mahabir  ist  ein  Jaina,  Anhänger  des 
Jainismus:  sehr  beeinflusst  von  Buddha,  aber  noch  viel  radikaler,  viel  sanfter.  Aller 
Menschen, aller Tiere, aller Welt Freund. Wenn ich mich ihm gegenüber setze, dann ohne 
Schuhe, Gürtel und Geldbörse. Alles aus Leder - was den Tod eines Tieres bedeutet hat. 
Und was meine Wiedergeburt als Schlachtvieh zur Folge haben wird. Zur Bestrafung, zur 
Bewußtwerdung.
 
Mahabir  vermittelt  eine  spektakuläre  Erfahrung.  Er  lehrt  nicht,  will  nicht  besserwissen, 
erzählt seine Einsichten, klar, heiter, sehr intensiv. Einmal nimmt er mich mit zu seinen vier 
Gurus. Oben auf den Dächern der Tempel leben sie, jeder für sich. Blick auf Häuser, fern 
und leise der Verkehr. Ein Buch liegt vor ihnen, daneben die Wasserkanne zur Reinigung 
nach dem Stuhlgang und der Wedel aus Pfauenfedern. Wo immer sie sich setzen, mit ihm 
wird vorher der Boden gewischt, um auch nicht das kleinste Insekt zu töten.
 
Die  Gurus  sind  nackt.  Auch  nackt,  wenn  sie  nach  ein  paar  Tagen  weiterziehen.  Die 
vollkommene Blöße und der immer nur kurze Aufenthalt an einem Ort sollen verhindern, 
dass  Beziehungen,  dass  Abhängigkeiten  zu  Dingen  und  Menschen  entstehen.  Jeder  hat 
Freunde, Familie aufgegeben, hat alles, absolut alles, hinter sich gelassen. Das Ziel ist: leer 
werden für eine von jeder persönlichen Vor-Liebe freien Liebe. Ein strenges Leben. Zwei 
Stunden  Schlaf,  und  selbst  die  werden  nach  48  Minuten  für  ein  kurzes  Meditieren 
unterbrochen. Einmal am Tag essen, morgens. Im Stehen, Chapati und Milch. Ich verstehe 
nichts von begierdeloser Liebe, kann nicht leben mit Brot und Milch und 120 Minuten Schlaf, 
spüre aber, dass ihnen dieses Leben guttut.  Ihre Ausstrahlung, ihre souveränen in sich 
ruhenden Augen, diese vollkommene Abwesenheit von Eitelkeit.
 
Es ist Zeit für "Darshan", Zeit für sie, Besuche zu empfangen, zuzuhören und Vorschläge zu 
machen.  Auch  Frauen  kommen.  Und  nichts  ändert  sich.  Die  Frauen  erzählen,  und  die 
splitternackten, straffen, gar nicht alten Männer - einen Meter entfernt - nicken, antworten. 
Nicht die Nuance einer verschämten Handlung, um abzudecken, zu vertuschen. Hinreißend. 
Das macht dem Jainismus keine Religion der Welt nach. 



"This is no hotel - this is your home" tönt der Besitzer des kleinen Hotels in Pushkar stolz 
beim Einchecken - und er meint, was er sagt. Als ich es mir dort irgendwann um 3 Uhr 
morgens leicht genervt ob dem Geheule liebestoller Nachbarshunde auf der Dachterrasse 
gemütlich mache, steht plötzlich einer seiner Söhne mit dampfendem Teekessel vor mir. 
"This drink is for a good sleep" orakelt er grinsend, unterdrückt ein Gähnen und ist auch 
schon wieder  weg,  Richtung Bereitschaftsliege neben der  Rezeption.  Recht  hat  er  -  die 
deftige  Mischung  aus  Lemongrass-Tea  mit  einheimischen  Rum  schmeckt  wie  bester 
Skihüttenpunsch und biegt mich pronto in die dicken Polster des RiesenRattanstuhls. Null 
Nebenwirkungen lassen mich bei Sonnenaufgang meiner gedämpften Begeisterung für die 
Ausdauer einiger Hare-Hare-Marathonsänger im Ashram nebenan ganz relaxt und auf die 
Friedliche per Löffel-Percussionsgeklopfe auf einem leeren Riesenhäferl Ausdruck verleihen. 

In  Rajasthans  meist  100%  vegetarischen  Restaurants  ist  es  völlig  normal,  dass  zum 
Zeitpunkt  deiner  Bestellung  nicht  unbedingt  alles  dafür  Erforderliche  verfügbar  ist.  Das 
quirlige Personal ist darauf eingestellt und hat Beziehungen zu jedermann in Reichweite 
schneller Füße wenn es darum geht, von irgendwoher eiskaltes Coke oder frische Zutaten 
aufzutreiben. Mehr Platz für Gäste statt Kühl+Stauraum zu haben funktioniert, wenn man 
weiß,  wie  man  wo  was  schnell  bekommt  und  ist  eine  für  alle  Beteiligten  lukrativ-
kommunikative Auslegung gesunder Nachbarschaftshilfe in einer ihrer wohl reinsten Form. 

Fragst du irgendwen nach dem Weg, zeigt der dir nicht nur die Richtung, sondern begleitet 
dich  nach  Möglichkeit  dorthin.  Bist  du dann -zu wissen bedeutet  nicht  immer dasselbe 
meinen- immer noch an der falschen Adresse, ist dein stets gut gelaunter Pfadfinder "joking 
is good for health" schon bemüht, einen Ortskundigeren zu finden. Um Orientierungsläufe 
dieser  Art  zu  vermeiden,  schwingt  man  sich  am  besten  auf  den  Rücksitz  eines 
Auto/Motorrad/Tuktuk  oder  Fahrradtaxis.  Was  ungeplante,  sehr  ausgedehnte 
Stadtrundfahrten  trotzdem  nicht  ausschließt.  Immer  die  Ruhe  bewahren  - 
unvorhergesehene  präzise  Richtungswechsel  wegen  ungeschriebener  Verkehrsregeln 
ausbalancieren,  dem geheimen Hup-Alphabet  auf  die  Schliche kommen wollen,  den nie 
nervösen, ab und zu etwas laut werdenden aber verdammt konzentrierten Fahrer insgeheim 
bewundern,  experimentelle  Wackelbilder  vom  dich  umgebenden  und  blendend 
funktionierenden  Chaosuniversum  Strasse  schiessen,  erst  am  definitiv  richtigen  Zielort 
aussteigen, trotz massiver Überschreitung der Sollzeit den Tarifpreis um einen Aktivitybonus 
erhöhen, und lächeln, auch wenn der BüroHintern noch so schmerzt, immer nur lächeln.  

Eine Zugfahrt von Delhi nach Ajmer dauert mehr als 6 Stunden in der AC-Chair-Klasse, 
einer schlauen, fast gleich guten aber halb so teuren indische Alternative zur 1. Klasse. 
Nach  Sandelholz  und  Patchuli  duftende  NoSmoking-Waggons  ähnlich  einem  IC-
Grossraumwagen  mit  massig  Platz  für  müde  Langbeine  und  SouvenirGepäck.  Kaum 
Europäer unter lauter neugierig netten Einheimischen, die wie ich den Service -Fingerfood, 
Chai, Wasser, Erfrischungstücher inklusive- plaudernd geniessen. Die WC-Anlagen splitten 
sich sinnigerweise in "local" und "western" , verzichten bei letzterer Version zum Glück auf 
stylische Schwingtüren und geben dir beim verstohlenen Blick durch das Plumps+Guckloch 
das  seltsam vertraute  Gefühl  von  absoluter  Kontrolle  und  Balance  bei  höchstmöglicher 
Reisegeschwindigkeit.  Bevor ichs vergesse - der Fahrpreis,  umgerechnet etwa knappe 5 
Euronen! 



"Eine  Stunde,  zwei  Stunden,  ja  die  ganze  Nacht  garantiere  ich  eine  volle  Erektion  !!" 
Spannung  in  den  Gesichtern  der  Zuschauer.  Ismail  kennt  sich  aus,  legt  noch  zu, 
erschwindelt  Großtaten fulminanter Liebeskraft.  Dann schlitzt  er  dem Leguan mit  einem 
Rasiermesser die Kehle durch und den Bauch auf, nimmt das Fettgewebe heraus und wirft 
es in die Pfanne. Das heiße Öl gießt er in einen Behälter, brät nun die Dotter von zwölf 
Eiern, plappert weiter,  mischt bei,  ruft  die Namen magisch klingender Zutaten, erwähnt 
Skorpionblut  und  verschwindet  fast  im  Rauch  seiner  schwarzstinkenden  Hexenküche. 
Leguanöl  und Dottersaft  werden am Schluss vermengt und in flakonähnliche Fläschchen 
abgefüllt.
 
Die Kundschaft drängt bereits, ganz und gar heiß geredet: Die Aussicht auf ein strammes, 
zuverlässiges Männerglied euphorisiert. Seit 34 Jahren verspricht Ismails Familie - zuerst 
der Vater, nun der Sohn - ein einsatzfähiges Geschlechtsorgan. Im Umkreis von 50 Meter 
garantiert das noch ein halbes Dutzend anderer Weismacher. Sämtlich "specialists", alle mit 
einem  "diploma"  und  der  wunderbaren  Gabe,  Lügengeschichten  zu  erzählen,  alle  mit 
jahrhundertealten Geheimrezepten für  ihren verführerischen Hokuspokus.  Salben,  Puder, 
Pillen - jeder hält jeden für ein Schlitzohr, keiner redet dem anderen dazwischen, sie leben 
bestens, der Markt  ist  riesig und gläubig. Indische Männer sind verrückt nach Sex. Die 
logische, die biologische Folge einer prüden öffentlichen Moral. Immer fragen sie mich aus 
nach der Liebe in Europa, und niemals sehe ich einen Mann und eine Frau sich küssen, 
niemand  umarmt  Hüften,  streichelt  Nacken.  Der  Gründe  sind  viele.  Der  Einfluss  des 
unduldsamen Islam, der Zusammenstoß des sinnlichen Hinduismus mit dem korsettfrigiden 
Viktorianismus,  die  aktuelle  Politik  der  schamlosen  Heuchlerei.  Ismail,  der  Leguantöter, 
zahlt  jede  Woche  400  Rupien  an  die  in  seinem  Stadtteil  patrouillierende  Polizei,  um 
ungestört - und steuerfrei - sein dottergebackenes Aphrodisiakum verhökern zu können.
 
Aber Indien wäre nicht dieses millionenundeinmal sich widersprechende Land, wäre nicht 
alles auch wieder ganz anders: Fünf Meter große, liederliche Frauenzimmer in prallen Blusen 
blicken  lüstern  von  Filmplakaten  auf  Heerscharen  brennender  Männeraugen.  An  jeder 
zweiten Apothekentür sieht man einen steinernen Gott an den Himmelskurven seiner Göttin 
spielen -  Poster für  "feurige" Kapseln.  Mitten in  Chandi Chowk hängt eine breite Tafel: 
"Consult for early discharge". In welcher Stadt sonst weiß man so schnell, wo ein vorzeitiger 
Samenerguss behandelt werden kann? 

Kamelmarkt  in  Pushkar,  6.30  Sonnenaufgang.  Ein  englisches  Kamerateam  sperrt  den 
Bereich  um einen Riesenhaufen Kamelfutter  samt archaischer  Steinwaage  für  möglichst 
chillige Fotos klotzig schwarzer Designermöbel. Diese werden im Minutentakt abgestaubt 
und stehen im Morgenlicht in bedrohlichem Kontrast zur sie umgebenden Wüstenlandschaft. 
Neugierige Nomaden, hungrige Kamele und mehr amüsierte als interessierte Adabeis aller 
Schattierungen dabei im richtigen Moment aus Gegenlicht und Panoramabild zu halten, lässt 
die Männer hinter den Stativen zur allgemeinen Erheiterung irgendwann fast Amok laufen.

Ein paar Meter weiter legen wild zerfetzte Ledersandalen eine wohl durchdachte Spur von 
Vergänglichkeit gegerbten Tierfells in Richtung eines gemütlichen Bretterverschlages, wo ein 
Schuster  für  die  rauchende,  teeetrinkende,  gestikulierend  kommunizierende  und  sonst 
durchwegs barfüßige Kundschaft im Akkord neue Fußbekleidung schneidert. Dem geht die 
Produktion im Plauderton mit allen Anwesenden ungemein professionell  rasant und doch 
sehr locker entspannt von der Hand. Neu ankommendem Nomadenvolk und mir wird hier in 
punkto  Zielgruppenwerbung  und  handwerklich  perfekter  Ausführung  auf  die 
Unmissverständliche  vermittelt,  wo  und  wie  jedermann  nach  einem  anstrengenden 
Wüstenritt ruckzuck zu neuen Tretern kommt. Best promotion for simple people!



 
Bollywood boomt, jeder in Indien ist Entertainer.
 
Da lässt auch ein Opa vom Land mal den Wasserbüffel stehen, spurtet in seine Hütte, bindet 
sich  blitzschnell  den  farbenprächtigsten  seiner  Rajasthani-Turbane,  setzt  die  fast 
mannshohe Wasserpfeife unter Dampf und stützt sich auf den verstohlen hustenden Enkel, 
währen Oma (95) - beide Hände auf den respektvoll geneigten Köpfen ihrer erwachsenen 
Söhne - breitbeinig und kerzengerade auf einem Schemel daneben sitzt und mit Schalk in 
den Augen mit den blauen, großen Steinen um ihren Hals um die Wette funkelt. Die nach 
ein paar Minuten fast komplett versammelte Dorfgemeinschaft baut unter viel Geschubse 
und  in  stetig  abnehmender  Distanz  mit  teilweise  halsbrecherischem Übermut  wackelige 
Menschenpyramiden.  Als  Fotograf  ist  man ruckzuck umzingelt  -  ohne  Berührungsängste 
werden erste akzeptable Ergebnisse auf dem Digi-Display belacht und im Chor der Wunsch 
"please send me foto" geäußert.
 
Heilige Männer, gerade eben noch meditierend und züchtig verhüllt, reissen sich an den 
Ghats an Pushkar´s heiligem See zur Überraschung aller schon mal das orange Outfit von 
trotz hohem Alter begnadet definierten Körpern, stecken ihren Schniedel nach hinten durch 
die Beine, fixieren das ganze mittels beider Arme und einer dicken Bambusstange hinter 
dem Rücken und balancieren darauf jedes europäische Schwergewicht, das wissen will, wo 
der  Hammer  hängt  -  von  Nachahmungsversuchen  in  heimischen  Schlafzimmern  wird 
dringend abgeraten. Fühlt sich ein Koch bei der Arbeit beobachtet, wird der frische Kingfisch 
mit extra riskant schnell geführten Riesenmesssern auf Tellergrösse getrimmt - eine Jam-
Session auf heissen Pfannendeckeln gibts dazu noch als Draufgabe.
 
Bei Frauen, die sich anfangs noch verschämt ein Stück ihres Saris vors Gesicht ziehen, lüftet 
ein  freundliches  Gesicht  bei  nettem  Um-Erlaubnis-Fragen  so  manchen  Schleier  vor 
Schönheit, die weder des Krönchens noch der Schärpe bedarf. Während der ganzen und 
nach  jeder  sichtbar  gerne  gewährten  Fotosession,  unterbrochen  von  unschlagbarer 
Standup-Performance, steht immer ein selbstbewusstes breites Lächeln in den Gesichtern. 
Ich liebe dieses Lächeln.

Überall  in Indien fällt  auf,  dass auch an niederste Arbeiten mit  schier  unerschöpflichem 
Ideenreichtum,  begeisterndem  Einsatz  und  bewusst  positiver  Körpersprache  -ja  fast 
rituellen Bewegungsabläufen- herangegangen wird. Jede(r) hat immer etwas für jemand zu 
tun und  macht  dies  augenscheinlich  für  jede(n)  gerne.  Ist  kein  potentiell  interessierter 
Kunde  in  Sicht,  werden  geringfügige  aber  sofort  sichtbar  prägnante  Änderungen  der 
Warenpräsentation vorgenommen, Beziehungen zum benachbarten Laden aufgefrischt oder 
man  unterzieht  sich  selbst  kurz  einem  persönlichen  Spiegelcheck  und  testet  bei  der 
Gelegenheit die neueste angesagte Räucherstäbchenduftnote.
 
Welch  unliebsames Erwachen,  wenn einem nach der  Rückreise  schon die  Bedienung im 
Flughafenrestaurant Frankfurt mit essigsaurer Miene, auf den Tisch geknallten Gläsern und 
militant forscher Abkassiermethode klar zu verstehen gibt, dass ihr Gäste (die mit satter 
Urlaubsbräune wahrscheinlich doppelt) ihr Job im Speziellen und Business im Allgemeinen 
wieder mal extrem am supersize Allerwertesten vorbeigehen.

 



Dem mitteleuropäischen Besucher öffnet Indien eine völlig neue Dimension an möglichen 
Definitionen zum Thema Armut.  Delhi  ist  in  dieser  Hinsicht  wohl  der Hardcore-Einstieg, 
vermittelt ein krankes Zerrbild menschlicher Tragödien - zwingt Indien-Neulinge oft schon 
nach wenigen Stunden auf der Straße kreidebleich wieder zur Rückkehr ins vermeintlich 
sichere Hotelzimmer. Immer den Blick gerade aus - nach Möglichkeit nicht auf den Boden 
sehen.

Man blickt in tote Augen, deformierte Gesichter, verstümmelte Körper kriechen, robben, 
liegen überall. Hinter vorgehaltener Hand wird gemunkelt, diese Leute würden nachts von 
der Straße geholt, unter Drogen gesetzt, in Fabriken fachmännisch zersägt und dann täglich 
als lebende Opferstöcke an touristischen Hotspots der Stadt deponiert. Mütter in zerlumpten 
Saris verstecken hinter dreckigen Tüchern Gold in Nase und Ohren, strecken einem mit 
einer Hand den blanken Hintern ihrer Kleinkinder ins Gesicht (keine Unterwäsche ist gleich 
arm - angenommenes westliches Denkmuster ?) während die andere in Höhe der Geldgürtel 
unter  verschwitzten  Hemden  fordernd  zuckt.  Die  Englischkenntnisse  der  Minderjährigen 
beschränken sich vorerst altersunabhängig und nach Priorität geordnet auf " 10 Rupies, 
school-pen und schocolade ".  Das fast  schon formal  angehängte "please"  kann je  nach 
schauspielerischem Talent mittels Mimik und Tonlage von weinerlich bis agressiv variieren - 
wobei gut kopierte Markenkleidung und mühsam unterdrücktes Lachen der fast spielerisch 
vorgetragenen Bettelshow keinen Abbruch tut .

Wem gibt man was - und wenn, wieviel ? Dieses Dilemma löst kein Tip im Travelguide, kein 
gutgemeinter Rat eines Reisebegleiters, auch kein großzügiges Spenderherz (dazu sind es 
einfach zu viele) sondern jeder individuell für sich. Ist man länger in diesem Land unterwegs 
trifft man auf sie - Kinder, die in dünne Decken gewickelt unter freiem Himmel schlafen und 
dir - von deinen zu lauten Schritten halbwach und übers ganze Gesicht lächelnd - im Chor 
ein  fröhliches  GoodNight  auf  den  Weg  ins  warme,  saubere  und  gemütliche  Gästehaus 
mitgeben. Dann freue und schäme ich mich zugleich. 

Oft gehe ich zum Nigam Bodhghat, dem Platz, wo die Hindus ihre Toten verbrennen. Vor 
den  Toren  des  Basars,  direkt  am Fluss  Yamuna,  der  aschgrau  vorbeifließt.  Jede  Nacht 
leuchten um die zehn Scheiterhaufen. Ein paar Stunden dauert es, dann züngeln Flammen 
aus den leeren schwarzen Augen, der Rumpf richtet sich auf, Fleischfetzen knallen, Rauch 
treibt zwischen den Zähnen hervor. Das ist ein guter Abschied: dableiben und zuschauen, 
wie ein naher Mensch verglüht. Zeit für letzte Vorwürfe, für ein letztes Verzeihen. Es ist 
ruhig, eine Kuh wärmt ihre Haut, zerzauste Hunde, eine Ziege stochert in alten Knochen. 
Von einem winzigen Krishna-Tempel kommt das glückliche Geschrei eines Brahmanen. Eine 
Stunde am Abend umwandert er sein Heiligtum, wirft die Arme hoch und ruft: "Hari om !". 
Arul raucht, hustet, die Kuh sucht sich eine andere Leiche als Heizkörper, eine Frau weint 
leise, Nebel fällt.
 
Einmal um diese Zeit treffe ich Nakim. Er ist Bauarbeiter auf einer kleinen Brücke, kann 
nicht schlafen, sitzt auf seinem Feldbett. Neben ihm ein Haufen Kies und Sand. "How are 
you?" fragt er, als ich vorbeikomme, und mit einem: "Take it, please" reicht er mir ein Stück 
Chikkli, eine aus Kokosnuss, Erdnüssen und Zucker gepresste Süßigkeit. Sein Bruder wacht 
auf, noch zerschlissener, noch drahtiger wie Nakim. Er verteilt Bidis. Seltsam. Wie glücklich 
und verwirrt ich jetzt bin. Indien wird dich töten oder erlösen, sagen sie hier. Aber nie wird 
dein Herz stillstehen, immer wieder wird es sich erregen beim Anblick des Nichtfassbaren. 



Der Einsatz leuchtender Farben im alltäglichen Leben abseits von Werbeflächen lässt schon 
mal die Kitsch-Alarmglocken schrillen. Was aber an schier unmöglichen Farbkombinationen 
möglich ist, wenn Licht und Umfeld stimmen, läßt mich in Indien staunen, wo es noch im 
letzten Winkel visuelle Highlights zu entdecken gibt.

Bunt  bemalte  Holztüren,  Ornamentgeschnörkel  und  Bilderbuchschichten  in 
Hauseingangsbereichen und auf Fensterläden, gestapelte Regenbögen aus handgeschöpftem 
Papier,  in  wochenlanger  Fitzelarbeit  prachtvoll  verspiegelte  Patchwork-Teppiche,  die 
hypnotische Wirkung von in psychedelic Colours strahlenden Hippiemarktständen, mit Lupe 
auf Marmortäfelchen gepinselte erotische Miniaturmalereien oder eine je nach Lichteinfall 
anders schimmernde Glasperlenkette sind es wert, den UV-Filter von der Nase zu nehmen 
und ganz genau hinzugucken. Frauen tragen Stoff gewordene Farbfilme in Form von Saris 
kunstvoll  um den Körper geschlungen mit natürlicher Anmut und angeborenem Catwalk. 
Dazu noch das kunterbunte Warenmeer vor Gewürz-Obst-und Blumenläden, bis auf den 
letzten Quadratzentimeter detailliert bemalte riesige uralte Tempelanlagen - ein Farbenflash 
ohne  Ende.  Manche(r)  ertappt  sich  dabei,  flippige  Sachen  zu  kaufen,  für  die  der  Mut 
zuhause meist nur bis zum Briefkasten reicht.

Der Mehrzahl von ihnen begegnet man zu Hause auf Ethnomessen, Worldmusic-Meetings, 
Open-Air-Festivals oder Psychedelic-Parties. Ich kenne aber auch Leute, die tapezieren Haus 
und  Wohnung  mit  indischen Tüchern,  nehmen sie  an  den Strand  als  Hauswappen  und 
Sonnensegel mit, spannen sie als Eyecatcher-Tagesdecke über die Lümmelliegewiese, oder 
entdecken ihr Farbgefühl neu und batiken selbst welche.
 
Mein Maler  zeigte  sein breitestes Sonnenaufgangsgesicht,  als  mein Finger  unter  all  den 
Musterkärtchen  zielsicher  auf  ein  sattes  Melonengelb  tippte.  Franz,  der  damit  meiner 
Singlelounge den extra Farbkick pinselte, realisierte im melon-yellow-fever lang gehegte 
Ornamentideen an der Decke - ins Narrenkastl zu schauen, ist seither ein Genuß.
 
Der  positive Einfluß von Farbe auf  Life  & Living ist  -siehe Indien-  keineswegs räumlich 
beschränkt.  Sie  schafft  dieses  Kunststück  auch  im großen  Maßstab  über  einen  ganzen 
Subkontinent  und  quer  durch  alle  Bevölkerungsschichten.  Für  nach  oh-felix-Austria 
heimkehrende  Fernreisende  wie  mich  bauen  lange  danach  selbst  noch  die  bunten 
überlangen Fingernägel heimischer Supermarktkassiererinnen Brücken nach Goa. 
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Gelegenheit die neueste angesagte Räucherstäbchenduftnote.
 
Welch  unliebsames Erwachen,  wenn einem nach der  Rückreise  schon die  Bedienung im 
Flughafenrestaurant Frankfurt mit essigsaurer Miene, auf den Tisch geknallten Gläsern und 
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Basare bieten alles, was der Mensch benötigt. Ballen von Seide für Saris, weißes Leinen für 
Kurta  und  Dhoti,  die  gängige  Männerkleidung.  Gewürze,  frisch  geköpfte  Hennen, 
Fischberge, gebrauchte Autobatterien, Kikarholz zum Zähneputzen, Betelnüsse - zubereitet 
mit Tabak und Kalk - zum Kauen und Spucken, Hochzeitsflitter, Lotterielose, Kuhmist zum 
Feuermachen,  Stacheldraht,  reparierte  Mercedeshupen,  extrabreite  Kloschüsseln  und 
hellblaue  PlayboyBadewannen,  eine  Million  Räucherstäbchen,  Götterbildchen  mit  der 
Geschichte  von  Lord  Krishna  und  dessen  16000  Freundinnen,  Zierfische  im  Glaskrug.  
Das und die kleinsten, banalsten, wichtigsten Dinge des Lebens sind hier zu haben.
"You  name  it,  we  deliver"  steht  auf  einem  verbeulten  Blechschild  geschrieben.  

Ein SandwichMann zieht herum, präsentiert verröchelnde Ratten auf seiner Pappe, erledigt 
jedes Untier "forever". Das Gift trägt er im linken Hosensack. Ein alter Mann sitzt in einem 
Berg Büstenhalter und verkauft einem anderen alten Mann drei Stück, einen schwarzen, 
einen beigen, einen weißen. Unergründliches Indien. Ein Zauberer besitzt zwei Behälter und 
einen Ball. Der Ball verschwindet. Ich weiß nicht, wohin. Das ist sein einziger Trick, er hält 
ihn am Leben. Einer klebt falsche Bärte. Ein anderer repariert mit Lupe und Kleber zerfetzte 
Banknoten. Ambulante Ohrreiniger putzen mit  Nadel und Watte für  eine Rupie ein paar 
Ohren. Jemand sucht gegen Entgelt anderer Leute Läuse. Öffentliche Schreiber schreiben 
für Analphabeten. Drogenhändler winken mich in Hausflure, bieten mir Gola, Hasch aus 
Kashmir, Bati, grünen Nepalesen, Opium aus Indien und Brown Sugar - Heroin aus Pakistan. 

Ein Kräuterweib will mein kurzes Haupthaar retten. Jemand verrät mir: "He´s coming soon". 
Er nennt keinen Namen. Ein Sterndeuter verkauft das Datum des nächsten Erdbebens. Eine 
Riege liebenswürdiger Lügenbolde phantasiert eine fantastische Zukunft. Ringe blitzen an 
ihren Fingern, Glückssteine bedecken den Boden, Rauch zieht davon. Ein zerlesenes Buch 
und das Bild des Affengottes Hanuman prophezeien mir: Ich werde 89, bis dahin alles easy, 
fame and glory, Geldsäcke, das reinste Glück. Bis Arechya, mein zahnloser Astrologe, alles 
zerstört, als er mir für das kommende Jahr eine Hochzeit androht. "Beautiful rich woman" 
beruhigt  er.  Aber  das  "total  issue"  meiner  Kinder,  ist  hoch:  "Nine",  grinst  Arechya.  

Ein Haus weiter hört man die Tretmühlbohrer des Herrn Singh, eines "Bachelor of Dental 
Diseases", und die Schreie eines Patienten, dem er gerade das Gebiss aufbohrt. Die Luftige 
Ein-Quadratmeter-Praxis  verfügt  über  die  notwendige  Gerätschaft.  Zwei  unverpackte 
Spritzen, Ersatzzähne, elf leicht angerostete Eisenfeilen. Und die Wände voller Sonnenbrillen 
- Singhs Nebenverdienst. In einem Verschlag neben ihm verschleudert Zahid seine "All Pain 
Tablets". Mitunter räumen Polizisten mit ihren Knüppeln Tische ab. In diesen Fällen liegt ein 
Zahlungsrückstand  vor.  Man  schaut  vorbei,  um  nachdrücklich  an  eingegangene 
Verpflichtungen  zu  erinnern.  Korruption  überall.  Jeder  weiß,  dass  auf  dem  Markt 
lastwagenweise gestohlene Maschinen und Elektrogeräte verkauft werden. Die Polizei weiß 
es als erstes. Sie ist die letzte, die sich verplappert.
 
Nebenan  In  der  G.B.Road  warten  sie  -  auch  14jährige.  Als  mir  über  ein  schmieriges 
Treppenhaus  von  oben  Polizisten  entgegenkommen,  verschwinde  ich  um  die  Ecke, 
Prostitution steht unter Strafe. Man beruhigt mich: "This building is goverment approved, 
relax" - heute ist also nur Zahltag für Bordelle. Vor halboffenen Türen schöne Mädchen, 
Kinder. Nicht schüchtern, durchaus drängend. Zu viele von ihnen stehen zur Verfügung, 
warten  auf  100  Rupien  "for  one  shot".  Ein  Job  für  harte  Nerven,  ein  versteckter  Blick 
genügt.  Die gerippte Holzpritsche, am Boden das feuchte Klopapier und Gummis,  sechs 
Quadratmeter  ohne  Fenster.  Bitteres,  grausames  Indien.  Und  welche  Ironie.  G.B.Road 
bedeutet hier -offiziell falsch, aber bei den Leuten nur so bekannt- "Gandhi-Baba-Straße". 
Das muß ihn treffen, den Mahatma, den flammenden Keuschheitsapostel: sein Name für 
eine Puffzeile. 



Quell vieler intensiv erlebter Momente sind die Sexclinics, Sexologists, Sexspecialists und 
Sextherapists, die im großen Basar von Old Delhi ihren hochdotierten und geheimnisvollen 
Gaunereien nachgehen und ich, Verlierer einer dummen Wette, komme als Patient, mein 
Leiden: sexuall weakness, das klingt grausam, aber die Herren schmunzeln, wissen schon 
Bescheid,  beginnen  mit  einem  thorough  physical  checkUp,  also  Hose  runter,  der 
schwierigste  Moment,  da  ich  schier  unaufhaltsame  Lachkrämpfe  unterdrücke,  wenn  ich 
sehe, wie Sexganoven ihr Handwerk betreiben, Dr.Gupta hört mit dem Stethoskop meine 
most private parts ab, Dr. Sablok braucht eine Lupe - wie deprimierend - und der dritte, Dr. 
Rajinder, fingert mit einem Elefantenvibrator an mir ´rum, doch ich reiße mich zusammen 
und höre gefasst  die Diagnose,  die  da lautet:  kein einfacher  Fall,  kaum Reaktion,  eine
Behandlung  wäre  langwierig,  vom  Africa  Treatment  über  das  London  Special  bis  hin
zu  den Nawabi  Shahana Super  Special  Pills  wäre  alles  zu  haben,  von 1150 bis  21000
Rupien,  mit  luxuriösen  Ingredienzen:  Moschus,  Safran,  gestampfte  Kräuter  und
Pflanzen,  Edelsteinpulver,  Goldstaub,  Silberkrümel,  einfach  alles,  einzunehmen  zweimal 
morgens,  zweimal  abends,  mit  Milch,  die  Instruktionen  sind  umfangreich,  klingen 
umständlich kompliziert, während nebenan bei Allgemeinarzt Balraj Dhir und dessen zwei 
Helfern rasch und effizient gearbeitet wird, dort schreibt der Doktor auf Rezeptformulare mit 
elfzeiligem Briefkopf, das lieben die Inder, so eine pyramidale Lebkuchensprache, die aus 
einer  ebenerdigen  Bruchbude  ein  Forschungslabor  zaubert  und  -  Ayurveda  schafft 
Vertrauen,  ist  die  Wissenschaft  vom langen  Leben,  reine  Naturmedizin,  zudem ist  der 
Meister  Gold  Medalist  und  Psychiatrist,  ein  weiser  Mann,  der  das  Valium  meistens  im 
Schrank  lässt,  wie  er  mir  sagt,  während  er  noch  mit  anderen  Patienten  diskutiert,  im 
Augenblick sind es vierzehn auf acht Quadratmeter, plus des Doktors Fahrrad, das an der 
Wand lehnt, plus einer bauchkranken Frau auf der Holzbank hinter dem Vorhang, den Stoß 
Zeitungen als Kopfkissen, ein Taubenschlag, Verband herunter, desinfizieren, Salbe drauf, 
neuer Verband, Schleife binden, "one rupee" - diese magische Ein-Rupie-Münze - "next,
please"  größere  Wunden  machen  50  Paisa  mehr,  mit  Großmutters  Haushaltsschere
einen  Fingernagel  aus  dem  Eiterbett  schneiden,  eine  gequetschte  Zehe  beruhigen,
einen Abszess öffnen und die Penizillinspritze rein, Fäden aus zwei Kopfhäuten ziehen - 
einmal  Unfall,  einmal  Polizeiknüppel,  Kindertränen,  Männerflüche,  Frauenseufzer  hinter 
vorgehaltener Hand,  wo getuschelt  wird,  bei  Mohammed Ghayas wäre alles anders,  ein 
ehemaliger Ringer, der jeden Sonntag ganz in der Nähe seine Praxis unter freiem Himmel 
installiert, ein paar breite Schnüre, eine Rasierklinge, Phans Kholnaa nennt er die Methode, 
was soviel heißen soll wie: einen Knoten lösen, und alle Mühseligen, Gebuckelten schlurfen 
zu  ihm her,  Söhne  transportieren  gichtgeplagte  Mütter,  Ehefrauen  ihren  ausgepumpten 
Rikschamann,  Freunde  schleppen  den  hexenschußgequälten  Nachbarn,  Zuckerkranke, 
Arthritisgepeinigte, Bandscheibenopfer, alle hoffnungslosen Fälle, alle: "I  tried anything", 
Mohammed behandelt  jeden,  zeigt  selbstbewußt seine Pressemappe,  ein Fotoalbum, ein 
Goldenes Buch, in das vorgebliche Bankdirektoren, Professoren, Schauspieler und das ganz 
normale, schwerkranke Fußvolk ihre Dankbarkeit hineingeschrieben haben, selbst die CP, 
die kommunistische Partei, wurde geheilt, jedermann preist den guten Doktor vom Meena-
Basar,  nur  der  Informationsminister  fürchtet  ihn,  denn  Mohammed  will  unbedingt  ins 
Fernsehen,  noch ist  nichts  entschieden,  darum kuriert  er  bis  zu  40  Patienten am Tag, 
schlechtes Blut ist seine einzige, einmalige Diagnose, es muss raus, er schnürt ein Bein des 
Leidenden, die Venen schwellen, vier oder fünf Ritze mit der Klinge in den Fußrücken und 
das  böse,  das  schwarze  Blut  fließt  ab,  mit  Wasser  nachspülen,  abwarten,  ein  bisschen 
Zementpuder auf die Wunde, geheilt - und wenn nicht, schwierige Fälle kommen wieder, 
wem die Sinne schwinden, weil er das Messer fürchtet, der wird behutsam gebettet, Ziegen 
und Gänse schauen zu, die Sonne brennt, auf dem wackligen Holztisch ein Bild von Buddha, 
er soll  Mohammed im Traum das Rezept für eine Salbe gegen Kinderlähmung geflüstert 
haben,  stolz  holt  er  aus dem Schrank mit dem Viehfutter  die  Dose,  zeigt  ihn mir,  den 
braunen  Batz,  im  Bedarfsfall  -  bei  ersten  Lähmungserscheinungen  -  sofort  auftragen, 
mehrmals .. oh heiliger, oh wunderbarer Schwachsinn. 



Ich verdanke der von Inge S. souverän und sehr individuell geführten Rajasthanreise und 
dadurch  erst  möglichen  Bekanntschaft  mit  Gleichgesinnten  und  allerorts  liebenswerten 
Einheimischen  meinen  Nickname "Ganesh-Baba"  und seine  GoodVibes.  Bei  diesem sehr 
familiären Background war es mir ein Leichtes, der oft sehr eigenwilligen AdventureNase für 
rightTime&Places zu folgen. Eine Kombination glücklicher Umstände, die mir Inspiration für 
persönliche Aufzeichnungen, frozenTime in Bildern war und immer noch ist. Ich danke in 
diesem  Zusammenhang  für  Begegnungen  der  sehr  berührenden  Art,  Fortuna  für  die 
Möglichkeiten dazu und natürlich dem geneigten Leser, dass er  selbst dem langen Satz 
zuvor, fern dem abgewetzten Kritzelbuch mit Eselsohren, seine Aufmerksamkeit schenkte. 
Danke und: Ja, fahrt -wenn irgendwie geht- unbedingt auch dort hin. Fliegt preisgünstig, 
nehmt private Gästehäuser statt  teure Hotels,  und investiert ohne Umweg in all  die so 
selbstverständlich hilfsbereiten Leute vorort. Sie werden sich -liegt am Elefantengott- bei 
einem zufälligen Wiedersehen an eure Gesichter, Namen, noch zigJahre später gut erinnern. 


