Vagatorbeach in Nordgoa am frihen Vormittag. Fotoshooting flir eine deutsche
Modezeitschrift. Ein Kameramann, der Uber veraltetes Equipment flucht. Sein Assistent, der
sich mit einem riesigen Antisonnensegel im Nacken in der steifen Brise verbissen gegen den
drohenden Segelflug wehrt. Ein Fashionberater im lila Jacket, der unter schnalzenden
Kommentaren umstehender Inder immer was in Brusthéhe des Models zu fingern hat,
obwohl es da ohnehin nicht viel zu verstecken gibt. Viel zu fummeln hat auch die Stylistin -
immer ist eine Haarstrahne nicht dort wo sie sein soll, glanzt plétzlich die Nase statt der
Augen und schon staubts aus der Puderdose. Das Model -extra aus den Staaten
eingeflogen- wirkt UbergroB, untererndhrt und in allen Belangen blasser als die quirlige
Strandverkauferin. Die folgt den Hektikern auf Schritt und Tritt, steht nie direkt behindernd
im Weg und transponiert ihren Singsang an Anpreissprichlein in hypnotischen
Halbtonschritten die FlinfTonleiter rauf und runter.

Die Auftraggeberin selbst, bewaffnet mit dickem Notizblock und in steter Diskussion mit
dem Lilamann liebdugelt mit einem Hundebaby vom Strandcafe als Dekoidee: "Oh, its sooo0
sweet - its perfect, isnt it ?" Dem krebsroten Helfer, der ob all der Schlepperei in
mittlerweile praller Mittagssonne den Kleiderstander voller Sommerfahnchen jetzt schon
zum wiederholten Male demonstrativ vehement in den Sand setzt, scheints egal zu sein.
Nach zwei Stunden diskutiert das Team erste brauchbare Abziige und die knappe
Terminsituation. Noch ist kein Katalog fertig. Ob sich Kosten und Nerven fir diesen
ThreeDayJump rechnen, kommt noch erschwerend hinzu. Das bunte Indermadel hingegen
jubelt den Modefuzzis durch sanft nervende Prdasenz bei immer weniger Gegenwehr in
diesen paar Stunden ein ganze Kollektion von beautiful Tlchern, very cheap Halsketten,
good prize Armbandern, nice FuBketttchen plus einem looking good Wandbehang zum extra
unverschamten Mal-Zehn-Ausrufpreis unter. Thats business!

Im Sitaram-Basar finde ich Moraji, einen von 2000 Badern, die in irgendeiner Nische, am
nachsten Hausereck, zwischen zwei geparkten Autos, einen Stuhl aufstellen und zu arbeiten
beginnen. Gegenlber Morajis Standplatz hat das Indian Coffeehouse gedffnet: ein
Wandschrank mit ein paar Tassen im Regal und einer verbeulten Espressomaschine auf dem
Trottoir. Der Kaffee schmeckt. Wahrend wir austrinken, bleibt eine Kuh stehen, wirft mir
einen flichtigen Blick zu, uriniert, sieht mich wieder an, fladet. Ein Frau im Sari muss
blitzschnell ausweichen, ein Kind will meine Schuhe putzen, eine Ziege nimmt ein
Sonnenbad, Uber Lautsprecher warnt die Polizei vor Taschendieben, die StraBe ist
hoffnungslos verstopft, die Rasur kann beginnen.

Hinterher ist Moraji bése. Weil ich keinen Haarschnitt brauche. Wenigstens Ol, meint er.
Sein Lacheln hatte mich warnen sollen. Der Mann ist Kopfjdger, ein Catcher, ein Dominator.
Schmiert mir braunen Talg auf die Schadeldecke, nimmt alle seine zehn glitschigen Finger,
um mich einzufetten, mangelt die Schlafen, presst die Stirn, fegt die Nasenlocher, zupft die
Lider, biegt die Ohren, reinigt die Muschel, holt das Schmalz, packt blitzschnell mit beiden
Handen den Kiefer und reiBt Mensch und Kopf nach rechts aus dem Stuhl - synchron mein
Aufschrei und ein Knacken -, wiederholt den Ruck nach links, wieder mein Angstgurgeln und
das Gerausch ausrastender Wirbel und Knochen, jetzt lande ich im Schwitzkasten, mein
Ricken biegt sich nach vorn, Moraji platziert einen Genickschlag, die Rosskur ist beendet.

Etwas Eigenartiges passiert: Sofort und vdéllig unbewusst greife ich nach meinem Kopf. Er ist
noch da, flhlt sich so leicht an, so schwerelos. Moraji strahlt, ich leuchte.



Wenn Einheimische zum gemdtlichen Sit-in laden -und das passiert dir in Indien alle Nase
lang- wenn sie dann daflir hart bespannte Holzbetten ins Freie stellen, Familie Nachbarn
und Freunde im Kreis um dich versammeln und viel von dir wissen wollen - dann wird er
serviert. Ist man langer als finf Minuten in einem Geschaft, dauert das Feilschen um ein
edles Stlick ein bisserl langer, ist das Warenangebot mit dem dich der Verkdufer lberhauft
so umfangreich, dass du beinahe darunter begraben wirst - flir ihn ist immer noch ein
Platzchen neben dir frei. An jeder StraBenecke brodelt er in riesigen Tépfen, Handler mit
tragbaren Rundgestellen bringen ihn unter die Leute in den Marktgassen. Sein Duft
vermischt mit dem von Raucherstdbchen, dampfenden mit Gemisebrei gefillten
Teigtaschen, siBlichem Wasserpfeifentabak und Kameldung in lodernden Feuern vor
Nomadenzelten dominiert die geschaftigen Morgenstunden.

Nur simplen "Chai" zu bestellen reicht in Indien noch nicht, um wohlduftenden, mit Ingwer,
schwarzem Pfeffer, Zimt, Nelken und noch mehr gewlirzten Schwarztee mit eingerihrter
Milch zu kriegen. Unkundige erhalten dann nur simplen Milchtee, wassrig, von
undefinierbarer Farbe und wundern sich, warum der Inder am Nebentisch den Inhalt seines
Glases auf die Untertasse schiittet. das Getrank von dort aus lautstark schlirfend zu sich
nimmt und dazu eine kleine Schiissel kalten Bohneneintopf mit viel Zwiebeln |6ffelt. "Local
Breakfast" argumentiert Dilip, mein Taxidriver verschmitzt und legt flir dieses seltsame
Morgenment vier Rupies (= 7 Cent) auf den Tisch. Ich berappe fir meinen
automatenverddchtigen Nescafe das 10fache - es lebe der Heimvorteil.

Um etwas nach Art des Hauses gewlrzt zu erhalten, gibt es das Zauberwort "masala".
"Masala-Chai please" lautet die Parole, um einen neuen Tag in Indien mit einem heiBen Glas
der Superlative zu begriiBen. "Masala" ist aber auch - Curry. Wobei die indisch-kulinarische
Variante rein gar nichts mit dem immer gleich sattgelben Pulver zu tun hat, das dir der
Wiirstelstandbesitzer zuhause Uber den grob zerschnippelten Schibling pudert. Jeder
Haushalt, jedes Restaurant, jeder Garklchenstand in Indien hat sein Masala-Curry-
Geheimrezept und keiner verrat dir die Namen der zig Gewirze seiner Hausmarke oder zu
wie viel feinen Anteilen man sie mischt. Obwohl nach lédngerer Testphase kreuz und quer
durch nicht mehr enden wollende Speisekarten irgendwann einzelne Gerichte zu
hmmmmFavoriten avancieren, ist jede namentlich gleiche Speise -je nachdem wo
eingenommen- immer eine Uberraschung. Da verwandelt sich auch mal ein als bisher
mediumspicy -fast harmlos- eingestuftes Essen beim nachsten Versuch in ein flammendes
Inferno mit Spatziindereffekt. Allerdings - so scharf die Angelegenheit dann auch wird - der
Eigengeschmack all der guten Sachen, die da stets knackig und in satten Farben auf dem
Teller landen, geht nicht verloren. Ich gebe zu, dass auch mein Rachen des 6fteren dem
eines reinkarnierten Drachen glich - aber Reis und Naan, leckeres Fladenbrot aus den dicken
Lehmofen plus literweise bottled water erwiesen sich im Extremfall immer noch als die
besten Feuerldscher.

Ich musste daher lacheln, als einer meiner Reisekameraden -in den ersten Indientagen von
uns noch liebevoll mit "Plain-Rice-Esser" tituliert und seinen Verdauungstrakt sorgsam
hitend, dann aber immer mutiger werdend- beim Rilckflug fast demonstrativ sein
Pfeffersackchen und das seiner Frau Uber das typisch europadisch sanft gewlrzte Air-India-
Meni stllpte. Entzugserscheinungen ??



Balbir ist Masseur. Seine Werkzeuge: eine leichte Strohmatte, das Senfdl, seine begabten,
grausam-zartlichen Hande. Fir ein paar Rupies verabreicht er eine "fullbody massage",
Ausziehen inklusive. Mitten in der Stadt liege ich in Unterhosen da. Eine Kuh schleckt der
anderen den Hintern, Kinder spielen Fangen, begnadete Nichtstuer genieBen das Nichtstun,
neben mir lasst sich Aril -mein Fahrer- die Waden kneten. Ich rieche Charas, das feine
indische Haschisch, die Einladung zum Mitrauchen kommt prompt.

Ein Sadhu krachzt "RamRam", aus dem nahen Shivatempel klingen die Glocken und Becken
des Morgengebets, die Rangierloks vom Bahnhof quietschen herliber, Balbir massiert, ich
schreie, ich schnurre. Mein Skelett rumpelt, ich schlieBe die Augen und erfahre, wie jemand
meinen Leib quetscht, ihn streckt, ihn schrumpft, auf ihm trampelt und bodenturnt, ihm
Arme und Beine melkt, sich mit den Knien in meine - jetzt nackten - Hinterbacken bohrt, die
FiBe verbiegt, sie ausrenkt und wieder einrastet, hére wie durch Watte das Gekicher der
Umstehenden Uber den haltlosen Schwachling, der eine harmlose Massage intoniert, splire
Balbins eigenen Hintern auf meinem Lendenwirbel, ahne, dass noch lange kein Ende sein
wird, gebe mich hin, wimmere weiter, flihle den hartnackigen Willen des Inders, mir das
zahe Fleisch zu schrubben und es zu schuppen, ihm endlich - endlich - wohl zu tun, es still
zu legen und zu besanftigen. Ich ruhe, zéhle meine Glieder ab, bin vollzahlig.

Mahabir ist nicht Hindu, nicht Muslim, nicht Sikh, Mahabir ist ein Jaina, Anhdnger des
Jainismus: sehr beeinflusst von Buddha, aber noch viel radikaler, viel sanfter. Aller
Menschen, aller Tiere, aller Welt Freund. Wenn ich mich ihm gegenlber setze, dann ohne
Schuhe, Girtel und Geldbérse. Alles aus Leder - was den Tod eines Tieres bedeutet hat.
Und was meine Wiedergeburt als Schlachtvieh zur Folge haben wird. Zur Bestrafung, zur
BewuBtwerdung.

Mahabir vermittelt eine spektakulare Erfahrung. Er lehrt nicht, will nicht besserwissen,
erzahlt seine Einsichten, klar, heiter, sehr intensiv. Einmal nimmt er mich mit zu seinen vier
Gurus. Oben auf den Dachern der Tempel leben sie, jeder fiir sich. Blick auf Hauser, fern
und leise der Verkehr. Ein Buch liegt vor ihnen, daneben die Wasserkanne zur Reinigung
nach dem Stuhlgang und der Wedel aus Pfauenfedern. Wo immer sie sich setzen, mit ihm
wird vorher der Boden gewischt, um auch nicht das kleinste Insekt zu téten.

Die Gurus sind nackt. Auch nackt, wenn sie nach ein paar Tagen weiterziehen. Die
vollkommene BI6Be und der immer nur kurze Aufenthalt an einem Ort sollen verhindern,
dass Beziehungen, dass Abhangigkeiten zu Dingen und Menschen entstehen. Jeder hat
Freunde, Familie aufgegeben, hat alles, absolut alles, hinter sich gelassen. Das Ziel ist: leer
werden fiir eine von jeder persdnlichen Vor-Liebe freien Liebe. Ein strenges Leben. Zwei
Stunden Schlaf, und selbst die werden nach 48 Minuten fir ein kurzes Meditieren
unterbrochen. Einmal am Tag essen, morgens. Im Stehen, Chapati und Milch. Ich verstehe
nichts von begierdeloser Liebe, kann nicht leben mit Brot und Milch und 120 Minuten Schlaf,
splre aber, dass ihnen dieses Leben guttut. Ihre Ausstrahlung, ihre souveranen in sich
ruhenden Augen, diese vollkommene Abwesenheit von Eitelkeit.

Es ist Zeit fUr "Darshan", Zeit flr sie, Besuche zu empfangen, zuzuhéren und Vorschlage zu
machen. Auch Frauen kommen. Und nichts andert sich. Die Frauen erzahlen, und die
splitternackten, straffen, gar nicht alten Manner - einen Meter entfernt - nicken, antworten.
Nicht die Nuance einer verschamten Handlung, um abzudecken, zu vertuschen. HinreiBend.
Das macht dem Jainismus keine Religion der Welt nach.



"This is no hotel - this is your home" tdnt der Besitzer des kleinen Hotels in Pushkar stolz
beim Einchecken - und er meint, was er sagt. Als ich es mir dort irgendwann um 3 Uhr
morgens leicht genervt ob dem Geheule liebestoller Nachbarshunde auf der Dachterrasse
gemitlich mache, steht plotzlich einer seiner Séhne mit dampfendem Teekessel vor mir.
"This drink is for a good sleep" orakelt er grinsend, unterdriickt ein Gahnen und ist auch
schon wieder weg, Richtung Bereitschaftsliege neben der Rezeption. Recht hat er - die
deftige Mischung aus Lemongrass-Tea mit einheimischen Rum schmeckt wie bester
Skihlattenpunsch und biegt mich pronto in die dicken Polster des RiesenRattanstuhls. Null
Nebenwirkungen lassen mich bei Sonnenaufgang meiner gedampften Begeisterung fir die
Ausdauer einiger Hare-Hare-Marathonsanger im Ashram nebenan ganz relaxt und auf die
Friedliche per Loffel-Percussionsgeklopfe auf einem leeren Riesenhaferl Ausdruck verleihen.

In Rajasthans meist 100% vegetarischen Restaurants ist es voéllig normal, dass zum
Zeitpunkt deiner Bestellung nicht unbedingt alles daflir Erforderliche verfiigbar ist. Das
quirlige Personal ist darauf eingestellt und hat Beziehungen zu jedermann in Reichweite
schneller FiBe wenn es darum geht, von irgendwoher eiskaltes Coke oder frische Zutaten
aufzutreiben. Mehr Platz fur Gaste statt Kihl+Stauraum zu haben funktioniert, wenn man
weiB, wie man wo was schnell bekommt und ist eine fir alle Beteiligten Ilukrativ-
kommunikative Auslegung gesunder Nachbarschaftshilfe in einer ihrer wohl reinsten Form.

Fragst du irgendwen nach dem Weg, zeigt der dir nicht nur die Richtung, sondern begleitet
dich nach Mdéglichkeit dorthin. Bist du dann -zu wissen bedeutet nicht immer dasselbe
meinen- immer noch an der falschen Adresse, ist dein stets gut gelaunter Pfadfinder "joking
is good for health" schon bemiht, einen Ortskundigeren zu finden. Um Orientierungslaufe
dieser Art zu vermeiden, schwingt man sich am besten auf den Rlcksitz eines
Auto/Motorrad/Tuktuk  oder Fahrradtaxis. Was ungeplante, sehr ausgedehnte
Stadtrundfahrten trotzdem nicht ausschlieBt. Immer die Ruhe bewahren -
unvorhergesehene prazise Richtungswechsel wegen ungeschriebener Verkehrsregeln
ausbalancieren, dem geheimen Hup-Alphabet auf die Schliche kommen wollen, den nie
nervoésen, ab und zu etwas laut werdenden aber verdammt konzentrierten Fahrer insgeheim
bewundern, experimentelle Wackelbilder vom dich umgebenden und blendend
funktionierenden Chaosuniversum Strasse schiessen, erst am definitiv richtigen Zielort
aussteigen, trotz massiver Uberschreitung der Sollzeit den Tarifpreis um einen Aktivitybonus
erhdéhen, und lacheln, auch wenn der BlroHintern noch so schmerzt, immer nur lacheln.

Eine Zugfahrt von Delhi nach Ajmer dauert mehr als 6 Stunden in der AC-Chair-Klasse,
einer schlauen, fast gleich guten aber halb so teuren indische Alternative zur 1. Klasse.
Nach Sandelholz und Patchuli duftende NoSmoking-Waggons &hnlich einem IC-
Grossraumwagen mit massig Platz fir mide Langbeine und SouvenirGepack. Kaum
Europder unter lauter neugierig netten Einheimischen, die wie ich den Service -Fingerfood,
Chai, Wasser, Erfrischungstlicher inklusive- plaudernd geniessen. Die WC-Anlagen splitten
sich sinnigerweise in "local" und "western" , verzichten bei letzterer Version zum Glick auf
stylische Schwingtiiren und geben dir beim verstohlenen Blick durch das Plumps+Guckloch
das seltsam vertraute Geflihl von absoluter Kontrolle und Balance bei héchstmdglicher
Reisegeschwindigkeit. Bevor ichs vergesse - der Fahrpreis, umgerechnet etwa knappe 5
Euronen!



"Eine Stunde, zwei Stunden, ja die ganze Nacht garantiere ich eine volle Erektion !l"
Spannung in den Gesichtern der Zuschauer. Ismail kennt sich aus, legt noch zu,
erschwindelt GroBtaten fulminanter Liebeskraft. Dann schlitzt er dem Leguan mit einem
Rasiermesser die Kehle durch und den Bauch auf, nimmt das Fettgewebe heraus und wirft
es in die Pfanne. Das heiBe Ol gieBt er in einen Behéalter, brat nun die Dotter von zwdlf
Eiern, plappert weiter, mischt bei, ruft die Namen magisch klingender Zutaten, erwahnt
Skorpionblut und verschwindet fast im Rauch seiner schwarzstinkenden Hexenkiiche.
Leguandl und Dottersaft werden am Schluss vermengt und in flakondhnliche Flaschchen
abgeflit.

Die Kundschaft drangt bereits, ganz und gar heiB geredet: Die Aussicht auf ein strammes,
zuverlassiges Mannerglied euphorisiert. Seit 34 Jahren verspricht Ismails Familie - zuerst
der Vater, nun der Sohn - ein einsatzfahiges Geschlechtsorgan. Im Umkreis von 50 Meter
garantiert das noch ein halbes Dutzend anderer Weismacher. Samtlich "specialists", alle mit
einem "diploma" und der wunderbaren Gabe, Lligengeschichten zu erzahlen, alle mit
jahrhundertealten Geheimrezepten flr ihren verfihrerischen Hokuspokus. Salben, Puder,
Pillen - jeder halt jeden fir ein Schlitzohr, keiner redet dem anderen dazwischen, sie leben
bestens, der Markt ist riesig und glaubig. Indische Manner sind verrickt nach Sex. Die
logische, die biologische Folge einer priiden offentlichen Moral. Immer fragen sie mich aus
nach der Liebe in Europa, und niemals sehe ich einen Mann und eine Frau sich kissen,
niemand umarmt Hiften, streichelt Nacken. Der Griinde sind viele. Der Einfluss des
unduldsamen Islam, der Zusammenstof3 des sinnlichen Hinduismus mit dem korsettfrigiden
Viktorianismus, die aktuelle Politik der schamlosen Heuchlerei. Ismail, der Leguantéter,
zahlt jede Woche 400 Rupien an die in seinem Stadtteil patrouillierende Polizei, um
ungestort - und steuerfrei - sein dottergebackenes Aphrodisiakum verhékern zu kénnen.

Aber Indien ware nicht dieses millionenundeinmal sich widersprechende Land, ware nicht
alles auch wieder ganz anders: Finf Meter groBe, liederliche Frauenzimmer in prallen Blusen
blicken listern von Filmplakaten auf Heerscharen brennender Manneraugen. An jeder
zweiten Apothekentlir sieht man einen steinernen Gott an den Himmelskurven seiner Goéttin
spielen - Poster fir "feurige" Kapseln. Mitten in Chandi Chowk hangt eine breite Tafel:
"Consult for early discharge". In welcher Stadt sonst wei3 man so schnell, wo ein vorzeitiger
Samenerguss behandelt werden kann?

Kamelmarkt in Pushkar, 6.30 Sonnenaufgang. Ein englisches Kamerateam sperrt den
Bereich um einen Riesenhaufen Kamelfutter samt archaischer Steinwaage flir mdglichst
chillige Fotos klotzig schwarzer Designermdbel. Diese werden im Minutentakt abgestaubt
und stehen im Morgenlicht in bedrohlichem Kontrast zur sie umgebenden Wistenlandschaft.
Neugierige Nomaden, hungrige Kamele und mehr amusierte als interessierte Adabeis aller
Schattierungen dabei im richtigen Moment aus Gegenlicht und Panoramabild zu halten, lasst
die Manner hinter den Stativen zur allgemeinen Erheiterung irgendwann fast Amok laufen.

Ein paar Meter weiter legen wild zerfetzte Ledersandalen eine wohl durchdachte Spur von
Verganglichkeit gegerbten Tierfells in Richtung eines gemdtlichen Bretterverschlages, wo ein
Schuster fir die rauchende, teeetrinkende, gestikulierend kommunizierende und sonst
durchwegs barfliBige Kundschaft im Akkord neue FuBbekleidung schneidert. Dem geht die
Produktion im Plauderton mit allen Anwesenden ungemein professionell rasant und doch
sehr locker entspannt von der Hand. Neu ankommendem Nomadenvolk und mir wird hier in
punkto Zielgruppenwerbung und handwerklich perfekter Ausfihrung auf die
Unmissverstandliche vermittelt, wo und wie jedermann nach einem anstrengenden
Wistenritt ruckzuck zu neuen Tretern kommt. Best promotion for simple people!



Bollywood boomt, jeder in Indien ist Entertainer.

Da lasst auch ein Opa vom Land mal den Wasserbliffel stehen, spurtet in seine Hiitte, bindet
sich blitzschnell den farbenprachtigsten seiner Rajasthani-Turbane, setzt die fast
mannshohe Wasserpfeife unter Dampf und stltzt sich auf den verstohlen hustenden Enkel,
wahren Oma (95) - beide Hande auf den respektvoll geneigten Kopfen ihrer erwachsenen
Sohne - breitbeinig und kerzengerade auf einem Schemel daneben sitzt und mit Schalk in
den Augen mit den blauen, groBen Steinen um ihren Hals um die Wette funkelt. Die nach
ein paar Minuten fast komplett versammelte Dorfgemeinschaft baut unter viel Geschubse
und in stetig abnehmender Distanz mit teilweise halsbrecherischem Ubermut wackelige
Menschenpyramiden. Als Fotograf ist man ruckzuck umzingelt - ohne Berihrungsangste
werden erste akzeptable Ergebnisse auf dem Digi-Display belacht und im Chor der Wunsch
"please send me foto" geaduBert.

Heilige Mdnner, gerade eben noch meditierend und zichtig verhillt, reissen sich an den
Ghats an Pushkar s heiligem See zur Uberraschung aller schon mal das orange Outfit von
trotz hohem Alter begnadet definierten Kérpern, stecken ihren Schniedel nach hinten durch
die Beine, fixieren das ganze mittels beider Arme und einer dicken Bambusstange hinter
dem Rlcken und balancieren darauf jedes europdische Schwergewicht, das wissen will, wo
der Hammer hangt - von Nachahmungsversuchen in heimischen Schlafzimmern wird
dringend abgeraten. Fihlt sich ein Koch bei der Arbeit beobachtet, wird der frische Kingfisch
mit extra riskant schnell gefiihrten Riesenmesssern auf Tellergrosse getrimmt - eine Jam-
Session auf heissen Pfannendeckeln gibts dazu noch als Draufgabe.

Bei Frauen, die sich anfangs noch verschamt ein Stick ihres Saris vors Gesicht ziehen, llftet
ein freundliches Gesicht bei nettem Um-Erlaubnis-Fragen so manchen Schleier vor
Schénheit, die weder des Krénchens noch der Scharpe bedarf. Wahrend der ganzen und
nach jeder sichtbar gerne gewdhrten Fotosession, unterbrochen von unschlagbarer
Standup-Performance, steht immer ein selbstbewusstes breites Lacheln in den Gesichtern.
Ich liebe dieses Lacheln.

Uberall in Indien fallt auf, dass auch an niederste Arbeiten mit schier unerschépflichem
Ideenreichtum, begeisterndem Einsatz und bewusst positiver Korpersprache -ja fast
rituellen Bewegungsablaufen- herangegangen wird. Jede(r) hat immer etwas fir jemand zu
tun und macht dies augenscheinlich fir jede(n) gerne. Ist kein potentiell interessierter
Kunde in Sicht, werden geringfiigige aber sofort sichtbar prdgnante Anderungen der
Warenprasentation vorgenommen, Beziehungen zum benachbarten Laden aufgefrischt oder
man unterzieht sich selbst kurz einem persénlichen Spiegelcheck und testet bei der
Gelegenheit die neueste angesagte Raucherstabchenduftnote.

Welch unliebsames Erwachen, wenn einem nach der Rlckreise schon die Bedienung im
Flughafenrestaurant Frankfurt mit essigsaurer Miene, auf den Tisch geknallten Glasern und
militant forscher Abkassiermethode klar zu verstehen gibt, dass ihr Gaste (die mit satter
Urlaubsbraune wahrscheinlich doppelt) ihr Job im Speziellen und Business im Allgemeinen
wieder mal extrem am supersize Allerwertesten vorbeigehen.



Dem mitteleuropdischen Besucher 6ffnet Indien eine vdllig neue Dimension an mdglichen
Definitionen zum Thema Armut. Delhi ist in dieser Hinsicht wohl der Hardcore-Einstieg,
vermittelt ein krankes Zerrbild menschlicher Tragédien - zwingt Indien-Neulinge oft schon
nach wenigen Stunden auf der StraBe kreidebleich wieder zur Rickkehr ins vermeintlich
sichere Hotelzimmer. Immer den Blick gerade aus - nach Mdglichkeit nicht auf den Boden
sehen.

Man blickt in tote Augen, deformierte Gesichter, verstimmelte Korper kriechen, robben,
liegen Uberall. Hinter vorgehaltener Hand wird gemunkelt, diese Leute wiirden nachts von
der StraBBe geholt, unter Drogen gesetzt, in Fabriken fachmannisch zersagt und dann taglich
als lebende Opferstocke an touristischen Hotspots der Stadt deponiert. Mltter in zerlumpten
Saris verstecken hinter dreckigen Tlchern Gold in Nase und Ohren, strecken einem mit
einer Hand den blanken Hintern ihrer Kleinkinder ins Gesicht (keine Unterwasche ist gleich
arm - angenommenes westliches Denkmuster ?) wahrend die andere in Hohe der Geldglrtel
unter verschwitzten Hemden fordernd zuckt. Die Englischkenntnisse der Minderjahrigen
beschranken sich vorerst altersunabhdngig und nach Prioritdt geordnet auf " 10 Rupies,
school-pen und schocolade ". Das fast schon formal angehangte "please" kann je nach
schauspielerischem Talent mittels Mimik und Tonlage von weinerlich bis agressiv variieren -
wobei gut kopierte Markenkleidung und mihsam unterdricktes Lachen der fast spielerisch
vorgetragenen Bettelshow keinen Abbruch tut .

Wem gibt man was - und wenn, wieviel ? Dieses Dilemma |6st kein Tip im Travelguide, kein
gutgemeinter Rat eines Reisebegleiters, auch kein groBziigiges Spenderherz (dazu sind es
einfach zu viele) sondern jeder individuell fur sich. Ist man langer in diesem Land unterwegs
trifft man auf sie - Kinder, die in diinne Decken gewickelt unter freiem Himmel schlafen und
dir - von deinen zu lauten Schritten halbwach und Ubers ganze Gesicht lachelnd - im Chor
ein frohliches GoodNight auf den Weg ins warme, saubere und gemitliche Gdstehaus
mitgeben. Dann freue und schame ich mich zugleich.

Oft gehe ich zum Nigam Bodhghat, dem Platz, wo die Hindus ihre Toten verbrennen. Vor
den Toren des Basars, direkt am Fluss Yamuna, der aschgrau vorbeiflieBt. Jede Nacht
leuchten um die zehn Scheiterhaufen. Ein paar Stunden dauert es, dann ziingeln Flammen
aus den leeren schwarzen Augen, der Rumpf richtet sich auf, Fleischfetzen knallen, Rauch
treibt zwischen den Zahnen hervor. Das ist ein guter Abschied: dableiben und zuschauen,
wie ein naher Mensch vergliht. Zeit fir letzte Vorwirfe, fir ein letztes Verzeihen. Es ist
ruhig, eine Kuh warmt ihre Haut, zerzauste Hunde, eine Ziege stochert in alten Knochen.
Von einem winzigen Krishna-Tempel kommt das gllickliche Geschrei eines Brahmanen. Eine
Stunde am Abend umwandert er sein Heiligtum, wirft die Arme hoch und ruft: "Hari om !".
Arul raucht, hustet, die Kuh sucht sich eine andere Leiche als Heizkérper, eine Frau weint
leise, Nebel fallt.

Einmal um diese Zeit treffe ich Nakim. Er ist Bauarbeiter auf einer kleinen Briicke, kann
nicht schlafen, sitzt auf seinem Feldbett. Neben ihm ein Haufen Kies und Sand. "How are
you?" fragt er, als ich vorbeikomme, und mit einem: "Take it, please" reicht er mir ein Stlick
Chikkli, eine aus Kokosnuss, Erdniissen und Zucker gepresste SiBigkeit. Sein Bruder wacht
auf, noch zerschlissener, noch drahtiger wie Nakim. Er verteilt Bidis. Seltsam. Wie glicklich
und verwirrt ich jetzt bin. Indien wird dich téten oder erlésen, sagen sie hier. Aber nie wird
dein Herz stillstehen, immer wieder wird es sich erregen beim Anblick des Nichtfassbaren.



Der Einsatz leuchtender Farben im alltaglichen Leben abseits von Werbeflachen lasst schon
mal die Kitsch-Alarmglocken schrillen. Was aber an schier unmdglichen Farbkombinationen
madglich ist, wenn Licht und Umfeld stimmen, 1aBt mich in Indien staunen, wo es noch im
letzten Winkel visuelle Highlights zu entdecken gibt.

Bunt bemalte Holztilren, Ornamentgeschnoérkel und Bilderbuchschichten in
Hauseingangsbereichen und auf Fensterldden, gestapelte Regenbdgen aus handgeschopftem
Papier, in wochenlanger Fitzelarbeit prachtvoll verspiegelte Patchwork-Teppiche, die
hypnotische Wirkung von in psychedelic Colours strahlenden Hippiemarktstanden, mit Lupe
auf Marmortafelchen gepinselte erotische Miniaturmalereien oder eine je nach Lichteinfall
anders schimmernde Glasperlenkette sind es wert, den UV-Filter von der Nase zu nehmen
und ganz genau hinzugucken. Frauen tragen Stoff gewordene Farbfilme in Form von Saris
kunstvoll um den Koérper geschlungen mit natlrlicher Anmut und angeborenem Catwalk.
Dazu noch das kunterbunte Warenmeer vor Gewiirz-Obst-und Blumenladen, bis auf den
letzten Quadratzentimeter detailliert bemalte riesige uralte Tempelanlagen - ein Farbenflash
ohne Ende. Manche(r) ertappt sich dabei, flippige Sachen zu kaufen, fir die der Mut
zuhause meist nur bis zum Briefkasten reicht.

Der Mehrzahl von ihnen begegnet man zu Hause auf Ethnomessen, Worldmusic-Meetings,
Open-Air-Festivals oder Psychedelic-Parties. Ich kenne aber auch Leute, die tapezieren Haus
und Wohnung mit indischen Tichern, nehmen sie an den Strand als Hauswappen und
Sonnensegel mit, spannen sie als Eyecatcher-Tagesdecke Uber die Limmelliegewiese, oder
entdecken ihr Farbgefiihl neu und batiken selbst welche.

Mein Maler zeigte sein breitestes Sonnenaufgangsgesicht, als mein Finger unter all den
Musterkartchen zielsicher auf ein sattes Melonengelb tippte. Franz, der damit meiner
Singlelounge den extra Farbkick pinselte, realisierte im melon-yellow-fever lang gehegte
Ornamentideen an der Decke - ins Narrenkastl zu schauen, ist seither ein GenuB.

Der positive EinfluB von Farbe auf Life & Living ist -siehe Indien- keineswegs raumlich
beschrankt. Sie schafft dieses Kunststiick auch im groBen MaBstab (ber einen ganzen
Subkontinent und quer durch alle Bevdlkerungsschichten. Fir nach oh-felix-Austria
heimkehrende Fernreisende wie mich bauen lange danach selbst noch die bunten
Uberlangen Fingerndgel heimischer Supermarktkassiererinnen Briicken nach Goa.

Uberall in Indien fallt auf, dass auch an niederste Arbeiten mit schier unerschépflichem
Ideenreichtum, begeisterndem Einsatz und bewusst positiver Koérpersprache -ja fast
rituellen Bewegungsablaufen- herangegangen wird. Jede(r) hat immer etwas fir jemand zu
tun und macht dies augenscheinlich fir jede(n) gerne. Ist kein potentiell interessierter
Kunde in Sicht, werden geringfiigige aber sofort sichtbar pragnante Anderungen der
Warenprasentation vorgenommen, Beziehungen zum benachbarten Laden aufgefrischt oder
man unterzieht sich selbst kurz einem persénlichen Spiegelcheck und testet bei der
Gelegenheit die neueste angesagte Raucherstabchenduftnote.

Welch unliebsames Erwachen, wenn einem nach der Rickreise schon die Bedienung im
Flughafenrestaurant Frankfurt mit essigsaurer Miene, auf den Tisch geknallten Glasern und
militant forscher Abkassiermethode klar zu verstehen gibt, dass ihr Gaste (die mit satter
Urlaubsbraune wahrscheinlich doppelt) ihr Job im Speziellen und Business im Allgemeinen
wieder mal extrem am supersize Allerwertesten vorbeigehen.



Basare bieten alles, was der Mensch bendétigt. Ballen von Seide fir Saris, wei3es Leinen fir
Kurta und Dhoti, die gangige Mannerkleidung. Gewirze, frisch gekdpfte Hennen,
Fischberge, gebrauchte Autobatterien, Kikarholz zum Zahneputzen, Betelniisse - zubereitet
mit Tabak und Kalk - zum Kauen und Spucken, Hochzeitsflitter, Lotterielose, Kuhmist zum
Feuermachen, Stacheldraht, reparierte Mercedeshupen, extrabreite Kloschisseln und
hellblaue PlayboyBadewannen, eine Million Raucherstabchen, Gotterbildchen mit der
Geschichte von Lord Krishna und dessen 16000 Freundinnen, Zierfische im Glaskrug.
Das und die kleinsten, banalsten, wichtigsten Dinge des Lebens sind hier zu haben.

"You name it, we deliver" steht auf einem verbeulten Blechschild geschrieben.

Ein SandwichMann zieht herum, prasentiert verréchelnde Ratten auf seiner Pappe, erledigt
jedes Untier "forever". Das Gift tragt er im linken Hosensack. Ein alter Mann sitzt in einem
Berg Blstenhalter und verkauft einem anderen alten Mann drei Stiick, einen schwarzen,
einen beigen, einen weiBen. Unergriindliches Indien. Ein Zauberer besitzt zwei Behalter und
einen Ball. Der Ball verschwindet. Ich weiB3 nicht, wohin. Das ist sein einziger Trick, er halt
ihn am Leben. Einer klebt falsche Barte. Ein anderer repariert mit Lupe und Kleber zerfetzte
Banknoten. Ambulante Ohrreiniger putzen mit Nadel und Watte flr eine Rupie ein paar
Ohren. Jemand sucht gegen Entgelt anderer Leute Liuse. Offentliche Schreiber schreiben
fur Analphabeten. Drogenhandler winken mich in Hausflure, bieten mir Gola, Hasch aus
Kashmir, Bati, grinen Nepalesen, Opium aus Indien und Brown Sugar - Heroin aus Pakistan.

Ein Krauterweib will mein kurzes Haupthaar retten. Jemand verrdt mir: "He s coming soon".
Er nennt keinen Namen. Ein Sterndeuter verkauft das Datum des nachsten Erdbebens. Eine
Riege liebenswiirdiger Ligenbolde phantasiert eine fantastische Zukunft. Ringe blitzen an
ihren Fingern, Gllickssteine bedecken den Boden, Rauch zieht davon. Ein zerlesenes Buch
und das Bild des Affengottes Hanuman prophezeien mir: Ich werde 89, bis dahin alles easy,
fame and glory, Geldsacke, das reinste Gllck. Bis Arechya, mein zahnloser Astrologe, alles
zerstort, als er mir fir das kommende Jahr eine Hochzeit androht. "Beautiful rich woman"
beruhigt er. Aber das "total issue" meiner Kinder, ist hoch: "Nine", grinst Arechya.

Ein Haus weiter hért man die TretmUhlbohrer des Herrn Singh, eines "Bachelor of Dental
Diseases", und die Schreie eines Patienten, dem er gerade das Gebiss aufbohrt. Die Luftige
Ein-Quadratmeter-Praxis verfligt Uber die notwendige Geratschaft. Zwei unverpackte
Spritzen, Ersatzzahne, elf leicht angerostete Eisenfeilen. Und die Wande voller Sonnenbrillen
- Singhs Nebenverdienst. In einem Verschlag neben ihm verschleudert Zahid seine "All Pain
Tablets". Mitunter rdumen Polizisten mit ihren Knippeln Tische ab. In diesen Fallen liegt ein
Zahlungsriickstand vor. Man schaut vorbei, um nachdricklich an eingegangene
Verpflichtungen zu erinnern. Korruption dberall. Jeder wei, dass auf dem Markt
lastwagenweise gestohlene Maschinen und Elektrogerdte verkauft werden. Die Polizei weiB
es als erstes. Sie ist die letzte, die sich verplappert.

Nebenan In der G.B.Road warten sie - auch 14jahrige. Als mir Uber ein schmieriges
Treppenhaus von oben Polizisten entgegenkommen, verschwinde ich um die Ecke,
Prostitution steht unter Strafe. Man beruhigt mich: "This building is goverment approved,
relax" - heute ist also nur Zahltag flir Bordelle. Vor halboffenen Tlren schéne Madchen,
Kinder. Nicht schichtern, durchaus dréangend. Zu viele von ihnen stehen zur Verfligung,
warten auf 100 Rupien "for one shot". Ein Job flir harte Nerven, ein versteckter Blick
genigt. Die gerippte Holzpritsche, am Boden das feuchte Klopapier und Gummis, sechs
Quadratmeter ohne Fenster. Bitteres, grausames Indien. Und welche Ironie. G.B.Road
bedeutet hier -offiziell falsch, aber bei den Leuten nur so bekannt- "Gandhi-Baba-StraBe".
Das muB ihn treffen, den Mahatma, den flammenden Keuschheitsapostel: sein Name flr
eine Puffzeile.



Quell vieler intensiv erlebter Momente sind die Sexclinics, Sexologists, Sexspecialists und
Sextherapists, die im groBen Basar von Old Delhi ihren hochdotierten und geheimnisvollen
Gaunereien nachgehen und ich, Verlierer einer dummen Wette, komme als Patient, mein
Leiden: sexuall weakness, das klingt grausam, aber die Herren schmunzeln, wissen schon
Bescheid, beginnen mit einem thorough physical checkUp, also Hose runter, der
schwierigste Moment, da ich schier unaufhaltsame Lachkrampfe unterdriicke, wenn ich
sehe, wie Sexganoven ihr Handwerk betreiben, Dr.Gupta hért mit dem Stethoskop meine
most private parts ab, Dr. Sablok braucht eine Lupe - wie deprimierend - und der dritte, Dr.
Rajinder, fingert mit einem Elefantenvibrator an mir "rum, doch ich reiBe mich zusammen
und hore gefasst die Diagnhose, die da lautet: kein einfacher Fall, kaum Reaktion, eine
Behandlung ware langwierig, vom Africa Treatment Uber das London Special bis hin
zu den Nawabi Shahana Super Special Pills ware alles zu haben, von 1150 bis 21000
Rupien, mit Iluxuridsen Ingredienzen: Moschus, Safran, gestampfte Krauter und
Pflanzen, Edelsteinpulver, Goldstaub, Silberkriimel, einfach alles, einzunehmen zweimal
morgens, zweimal abends, mit Milch, die Instruktionen sind umfangreich, klingen
umstandlich kompliziert, wahrend nebenan bei Allgemeinarzt Balraj Dhir und dessen zwei
Helfern rasch und effizient gearbeitet wird, dort schreibt der Doktor auf Rezeptformulare mit
elfzeiligem Briefkopf, das lieben die Inder, so eine pyramidale Lebkuchensprache, die aus
einer ebenerdigen Bruchbude ein Forschungslabor zaubert und - Ayurveda schafft
Vertrauen, ist die Wissenschaft vom langen Leben, reine Naturmedizin, zudem ist der
Meister Gold Medalist und Psychiatrist, ein weiser Mann, der das Valium meistens im
Schrank lasst, wie er mir sagt, wahrend er noch mit anderen Patienten diskutiert, im
Augenblick sind es vierzehn auf acht Quadratmeter, plus des Doktors Fahrrad, das an der
Wand lehnt, plus einer bauchkranken Frau auf der Holzbank hinter dem Vorhang, den Sto3
Zeitungen als Kopfkissen, ein Taubenschlag, Verband herunter, desinfizieren, Salbe drauf,
neuer Verband, Schleife binden, "one rupee" - diese magische Ein-Rupie-Mlinze - "next,
please" groBere Wunden machen 50 Paisa mehr, mit GroBmutters Haushaltsschere
einen Fingernagel aus dem Eiterbett schneiden, eine gequetschte Zehe beruhigen,
einen Abszess 6ffnen und die Penizillinspritze rein, Faden aus zwei Kopfhauten ziehen -
einmal Unfall, einmal Polizeiknlppel, Kindertranen, Madnnerfliche, Frauenseufzer hinter
vorgehaltener Hand, wo getuschelt wird, bei Mohammed Ghayas ware alles anders, ein
ehemaliger Ringer, der jeden Sonntag ganz in der Nahe seine Praxis unter freiem Himmel
installiert, ein paar breite Schnilire, eine Rasierklinge, Phans Kholnaa nennt er die Methode,
was soviel heiBen soll wie: einen Knoten I6sen, und alle Mihseligen, Gebuckelten schlurfen
zu ihm her, Sohne transportieren gichtgeplagte Muitter, Ehefrauen ihren ausgepumpten
Rikschamann, Freunde schleppen den hexenschuBgequalten Nachbarn, Zuckerkranke,
Arthritisgepeinigte, Bandscheibenopfer, alle hoffnungslosen Falle, alle: "I tried anything",
Mohammed behandelt jeden, zeigt selbstbewuBt seine Pressemappe, ein Fotoalbum, ein
Goldenes Buch, in das vorgebliche Bankdirektoren, Professoren, Schauspieler und das ganz
normale, schwerkranke FuBvolk ihre Dankbarkeit hineingeschrieben haben, selbst die CP,
die kommunistische Partei, wurde geheilt, jedermann preist den guten Doktor vom Meena-
Basar, nur der Informationsminister flirchtet ihn, denn Mohammed will unbedingt ins
Fernsehen, noch ist nichts entschieden, darum kuriert er bis zu 40 Patienten am Tag,
schlechtes Blut ist seine einzige, einmalige Diagnose, es muss raus, er schniirt ein Bein des
Leidenden, die Venen schwellen, vier oder finf Ritze mit der Klinge in den FuBriicken und
das bdse, das schwarze Blut flieBt ab, mit Wasser nachspililen, abwarten, ein bisschen
Zementpuder auf die Wunde, geheilt - und wenn nicht, schwierige Falle kommen wieder,
wem die Sinne schwinden, weil er das Messer filirchtet, der wird behutsam gebettet, Ziegen
und Ganse schauen zu, die Sonne brennt, auf dem wackligen Holztisch ein Bild von Buddha,
er soll Mohammed im Traum das Rezept flir eine Salbe gegen Kinderlahmung geflistert
haben, stolz holt er aus dem Schrank mit dem Viehfutter die Dose, zeigt ihn mir, den
braunen Batz, im Bedarfsfall - bei ersten Lahmungserscheinungen - sofort auftragen,
mehrmals .. oh heiliger, oh wunderbarer Schwachsinn.



Ich verdanke der von Inge S. souveran und sehr individuell gefihrten Rajasthanreise und
dadurch erst moglichen Bekanntschaft mit Gleichgesinnten und allerorts liebenswerten
Einheimischen meinen Nickname "Ganesh-Baba" und seine GoodVibes. Bei diesem sehr
familidaren Background war es mir ein Leichtes, der oft sehr eigenwilligen AdventureNase fir
rightTime&Places zu folgen. Eine Kombination glicklicher Umstéande, die mir Inspiration flir
personliche Aufzeichnungen, frozenTime in Bildern war und immer noch ist. Ich danke in
diesem Zusammenhang flir Begegnungen der sehr berlhrenden Art, Fortuna flr die
Méglichkeiten dazu und natlrlich dem geneigten Leser, dass er selbst dem langen Satz
zuvor, fern dem abgewetzten Kritzelbuch mit Eselsohren, seine Aufmerksamkeit schenkte.
Danke und: Ja, fahrt -wenn irgendwie geht- unbedingt auch dort hin. Fliegt preisginstig,
nehmt private Gastehduser statt teure Hotels, und investiert ohne Umweg in all die so
selbstverstandlich hilfsbereiten Leute vorort. Sie werden sich -liegt am Elefantengott- bei
einem zufalligen Wiedersehen an eure Gesichter, Namen, noch zigJahre spater gut erinnern.



